2022 年的考研报名季，根本上就是一场“早鸟抢跑”大战，中间夹杂着一些让人头秃的延迟安排，整体感觉就像是在操场边看别人发际线后移，自己还得在原地假装在等。

那时候最 andalan 的东西就是那个官方 APP，上面那个“候补报名”功能，能够说是当时救命稻草，只要不超时，根本都能留个位置，比当年柳叶刀上还管用。 这时候报名的工夫表，根本上就是按季度划分的。春招，也就是 9 月 2 日到 9 月 10 日这个窗口期，难度较大。

那时候好多学校还没启动发文件，就连还在问有没有人发，结局到了 10 月，春风还没起，报名就已经从官网下架要么改成“已截止”状态，那种落差感，只有在每年这个时候回想起来才有。

那时候的考点，按说是“固定不变”，但实际操作起来，大量城市出于疫情要么学校调整，报名点反而多了起来，10 月 12 日之后，大量人发现自己报名的省份，报名点被挤爆了，就连有人选在离家几千公里之外的城市，结局到了现场发现只能填外地学校要么干脆被拒之门外，那时候为了凑人头，大家就连启动互相骗报名，毕竟那时候“拉人头”的代报名费比学费还香，但喝多了之后也真没想清楚。 到了 12 月，就是所谓的“二战的狂欢月”。

这一年 12 月 10 日，大家终于像疯了一样冲向了报名系统，那时候的报名点，早就不是那种宁静的检查站，而是挤满了像蚂蚁一样的人，视频监考还在后台幽幽地冒着泡，各大培训机构的大喇叭声响成了一片，那种气氛，比当年的“一战”还猛。

那时候的报名，多的是“拼爹”和“拼快递”，明明在网上排了 3 个小时的队，结局到了现场才发现，别人已经占好了位置，就连还有人直接在微信里定好了跟高年级的“盟友”，等考场上有人举手，立马甩出一个假身份证号。

那时候的“二战”，对于大量非名校生来说，就是一场对耐心的极限测试，你每坚持一秒，就离上岸近一点；而对于那些已经预备好冲一冲的人来说，这半个月简直是“地狱模式”，出于要抢的不仅是名额，更是即将过期的资格。 2022 年的报名，还有一个贼独特的“复活节彩蛋”，就是 12 月 30 日之后的特招。

那时候大量学校直接就把春天抢光了，学生只能等到冬天，就连等到明年的春季，才能等到所谓的“特招”名额。

这时候的运气，彻底是靠“天时地利人和”的集合，要是你恰好赶上那个节点，还能在最终的冲刺阶段捡到一个残羹冷炙。 那时候的考试，也是“考风考纪”最为严酷的一年。

那时候监考，根本就是看着你，盯着你，把监考老师当作了你的“私人保镖”，不让你作弊，也绝不让你逃避责任。

那时候的论文，那叫一个硬核，不仅字数多，并且要求你们结合历史、政治、经济、哲学等多学科知识，写一篇像学术论文一样的东西。

那时候的阅卷，更是让人绝望，出于阅卷组根本就是“人机合一”，电脑打出来的分，老师看一眼就改完，那叫一个随意，但也叫一个痛快。

那时候的分数线，更是因校而异，有的学校 280 分能进，有的学校 350 分才能进，那种“一分一段”的残酷，至今想来都让人嘴角抽搐。