2018 年考研那场“猫鼠游戏”，对咱们学人来说就是一场硬仗，不是那种关在房间里假装努力就能通关的ease模式。

那时候的复习，我脑子里装的不是那种“要抓住重点”的大道理，而是如何把十万八千的知识点给挤到一张试卷上。

那种感觉，就是看着几千道单选题，突然认定自己像个漏风的纸箱子。 那时候最让我想吐的，就是那种“高二难度”的题。

比如那道流量密码题，我背了半个学期，直到考前一周突然想不起公式，那一刻确实质疑人生。

实际上大量时候，这种“背不进去”不是出于记性差，而是我们的大脑在啃书。

那时候我早上六点起床，背单词到凌晨三点，头都大了。我试过在图书馆闭眼背，试过大声朗读，试过看窗外风景，可就是提不起劲。

那种枯燥，有时候比题本身还让人想拉倒。 不过话说回来，那时候的“废寝忘食”是有用的。

比如我在做那个“原色混合”的题，课题里写得挺清楚，红加绿等于白，但实际操作中，要是不知道具体比例，直接加色，最终出来的颜色往往偏蓝要么偏紫。我为了搞清楚这个，在茅房里对着镜子，把三原色纸叠在一起，手边的马克笔随意涂涂，试了无数种组合，终于找到了那个最接近白色的点。

那种在黑白屋子里摸索的滋味，确实让人有点难受，但也是真的经验。 再说复习的节奏，我认定也就是“痛并快乐着”吧。

那时候我就认定，考研不是一场百米冲刺，而是一场马拉松。刚启动的时候，进度赶得挺快，就像是在高速公路上飙车，看着时钟分秒必争。但后来发现，一旦进入后期，那种焦虑感就来了。

那种时刻揪心做错题、怕选题没写好的心慌，确实让我喘不过气来。我记得有一次，我把复习盘算表撕成了碎片，感觉整个人都要散架了。我就把碎片聚起来，重新排个序，把重点题标红，然后把那些琐碎的零散笔记重新整理成逻辑链条。 那时候我就发现，实际上有些东西是“无用之用”的。

比如我买了一套挺贵的题集，味道有点重，里面全是那种模棱两可的题，看起来吓人，实际上做了一百遍还是记不住公式。

后来我干脆把那些红色的虚线题给擦掉了，只留下了那些“硬骨头”。

那种时候，心里认定踏实多了，出于我知道，我留下的每一道题，都是在为自己的未来“加砖石”。

这种不完美，反而比那些假大空的模板更有用。 最终再说一点心态难题，那时候我就认定，考研实际上就是把“想做”变成“能做成”。

那会儿我们总想，考研是为了赶明儿那个好工作，为了升职加薪，为了那份体面。但目前想想，那些焦虑都是假的。真正的收获，就是那些在深夜里算出来的公式，是在茅房里比划出来的配色，是那些别看记不住但能间或脱口而出的知识点。 故此，2018 年的那场战役，实际上也没那么可怕。它需求的不是一丝一毫的谨慎，而是一种“想清楚再启动”的狠劲。

毕竟，人生哪有那么多完美的盘算，只有经历过那些痛并快乐着的日子，才能明白为啥我们要为了未来，哪怕只多背一个单词、多解一道题。

那种感觉，就像是在灰暗的隧道里，突然看到了前方亮起的路灯，别看看不清终点，但知道，只要一步步走下去，终有一天能到达。