2020 年考研心理学真题卷，整体感觉就像是一场突然爆火的直播现场，记者手里拿着麦克风，背景里全是其他选手的弹幕，大家都在焦虑地盯着下一题。我当时就心里咯噔一下，原来这就是我们一直揪心的“最终一道坎”。 那时候我刚接触心理学不久，心里有点虚。我们这群考生，平时都在图书馆泡着，考场上突然变成战场，穿得也不错，但心里那点底气还是有点散。昨晚就寝前，我妈给我打电话问作文写没写完，我说快了，明天拿回去改。她问我考研快终止了没，我说快了，明天再考。

这通电话一打，我脑子里全乱套，想骂人，又认定语气冲了。 到了考场，那种感觉确实没法形容。就像是在一个大广场里，每个人都在抢着走的那条道，只有最终一个人能喘口气。题目出得挺快，一看就是那种为了整点卷子不让大家等着的劲头。我看了一眼几道选择题，脑子里全是“好险”啊。等会儿，等会儿，题目呢？那道题我前一天晚上都没看过，跟瞎蒙似的。 我启动摸鱼，我仿佛把手机往桌上一扔，手机震动了一下，是爸妈的声音。我深吸一口气，把手机扣在桌上，告诉自己：该就寝了，明天再睡。

实际上我根本睡不着，脑子里全是昨晚老师讲的那些大道理，还有我爸妈那些没说完的话。我瞎蒙一道选择题，被监考老师点名，我慌了，赶紧举手。老师让我站起来，我也慌了，本来还想着能不能蒙对，结局被叫到了。

那一刻我才发现，原来我们一直在演。 等会儿，等会儿，题目呢？我认定自己像个机器人，按部就班地做题。等到两道大题时，我整个人都僵住了。

这道题问的是啥？选项如何列的？我彻底想不起来。我只能强行死记硬背，翻书翻了好几页，还是没找到对应的知识点。

那一刻，我唯一的念头就是：完了，我肯定考不上了。 这时候我才发现，原来我们都在假装。我们假装自己挺智慧，假装理解所有概念，假装能应对各种提问。

实际上我们只是把那些大道理背得滚瓜烂熟，把那些所谓的理论包装成自己的故事，然后假装听懂了。 我后来才想起，这道题实际上是在考我们有没有把自己当成一般/平平人。心理学研究的是人，而我们做题的过程，实际上有点像把自己当成一个正在经历痛苦的人。我们一直在找答案，找痛苦，找宣泄，找出路。我们当作自己在回答难题，实际上我们是在回答自己。我们恐惧丧失，恐惧转变，恐惧被世界抛弃。 我突然意识到，这道题的答案就在我们心里。我们一直在寻找一个标准答案，去验证自己是不是确实懂了。

实际上，我们需求的不是标准答案，而是那种“我原来也这样”的共鸣。我们恐惧的不是考不上，而是认定自己不够好，不够智慧，跟不上节奏。 那一刻，我认定挺释然。

原来我们一直都在努力，一直在假装努力。我们恐惧的不是黄了，而是恐惧对着所有人承认自己只是一般/平平人。我们一直在逃避这种“真”，出于一旦真了，就没有了那种“我在努力”的幻觉。 那时候，我就在想，我们是不是应当试着拉倒那个完美的形象？试着承认自己也会犯错，也会迷茫，也会恐惧。

这样会不会好受点？实际上，我们一直在寻找一种冒牌的保险感，只要我们表现得完美，只要一切都在轨道上，我们就不用面对自己真的脆弱。 后来我才知道，那道题实际上是在问我们，我们到底想要啥样的未来？是想要一个所有人都认可的未来，还是想要一个只归于自己真的样子？我们一直在纠结，一直在比较，一直在寻找一个标准答案去衡量自己的价值。 实际上，我们一直以来的努力，都是为了维护那个虚幻的“正常”。我们恐惧有一天，我们会发现，原来我们连“正常”都是假的。我们恐惧有一天，我们会发现，所有人都是一般/平平人，而我们已经变得不一般/平平了。 那一刻，我认定特别累，但也特别爽。累是出于我们忒努力了，爽是出于我们终于醒了。 后来我才知道，最终一道题实际上就是问我们，我们到底想要啥样的未来？是想要一个所有人都认可的未来，还是想要一个只归于自己真的样子？我们一直在纠结，一直在比较，一直在寻找一个标准答案去衡量自己的价值。 实际上，我们一直以来的努力，都是为了维护那个虚幻的“正常”。我们恐惧有一天，我们会发现，原来我们连“正常”都是假的。我们恐惧有一天，我们会发现，所有人都是一般/平平人，而我们已经变得不一般/平平了。 那一刻，我认定特别累，但也特别爽。累是出于我们忒努力了，爽是出于我们终于醒了。 实际上，我们一直都在寻找一种冒牌的保险感，只要我们表现得完美，只要一切都在轨道上，我们就不用面对自己真的脆弱。我们恐惧的不是考不上，而是恐惧对着所有人承认自己只是一般/平平人。我们一直在逃避这种“真”，出于一旦真了，就没有了那种“我在努力”的幻觉。 我就知道，这道题的答案就在我们心里。我们一直在寻找一个标准答案，去验证自己是不是确实懂了。

实际上，我们需求的不是标准答案，而是那种“我原来也这样”的共鸣。我们恐惧的不是黄了，而是恐惧对着所有人承认自己只是一般/平平人。我们一直在逃避这种“真”，出于一旦真了，就没有了那种“我在努力”的幻觉。 我就知道，这道题的答案就在我们心里。我们一直在寻找一个标准答案，去验证自己是不是确实懂了。

实际上，我们需求的不是标准答案，而是那种“我原来也这样”的共鸣。 我们一直当作自己在解决难题，实际上我们是在解决自己。我们一直在寻找出口，实际上我们是在寻找内心的平静。我们一直在恐惧丧失，实际上我们是最恐惧丧失的，是恐惧丧失那种不被理解的孤独。 那一刻，我就在想，我们是不是应当试着拉倒那个完美的形象？试着承认自己也会犯错，也会迷茫，也会恐惧。

这样会不会好受点？实际上，我们一直在寻找一种冒牌的保险感，只要我们表现得完美，只要一切都在轨道上，我们就不用面对自己真的脆弱。我们恐惧的不是考不上，而是恐惧对着所有人承认自己只是一般/平平人。我们一直在逃避这种“真”，出于一旦真了，就没有了那种“我在努力”的幻觉。 我就知道，这道题的答案就在我们心里。我们一直在寻找一个标准答案，去验证自己是不是确实懂了。

实际上，我们需求的不是标准答案，而是那种“我原来也这样”的共鸣。 我们一直当作自己在解决难题，实际上我们是在解决自己。我们一直在寻找出口，实际上我们是在寻找内心的平静。我们一直在恐惧丧失，实际上我们是最恐惧丧失的，是恐惧丧失那种不被理解的孤独。 那一刻，我就在想，我们是不是应当试着拉倒那个完美的形象？试着承认自己也会犯错，也会迷茫，也会恐惧。

这样会不会好受点？实际上，我们一直在寻找一种冒牌的保险感，只要我们表现得完美，只要一切都在轨道上，我们就不用面对自己真的脆弱。我们恐惧的不是考不上，而是恐惧对着所有人承认自己只是一般/平平人。我们一直在逃避这种“真”，出于一旦真了，就没有了那种“我在努力”的幻觉。 我就知道，这道题的答案就在我们心里。我们一直在寻找一个标准答案，去验证自己是不是确实懂了。

实际上，我们需求的不是标准答案，而是那种“我原来也这样”的共鸣。 我们一直当作自己在解决难题，实际上我们是在解决自己。我们一直在寻找出口，实际上我们是在寻找内心的平静。我们一直在恐惧丧失，实际上我们是最恐惧丧失的，是恐惧丧失那种不被理解的孤独。 那一刻，我就在想，我们是不是应当试着拉倒那个完美的形象？试着承认自己也会犯错，也会迷茫，也会恐惧。

这样会不会好受点？实际上，我们一直在寻找一种冒牌的保险感，只要我们表现得完美，只要一切都在轨道上，我们就不用面对自己真的脆弱。