恸哭一声,这舞台上的光,照得人心慌慌的。大家在想,考研到底是要考出个榜眼,还是要考个贤妃?我有个哥们儿,从师门出来,一辈子都在琢磨这事儿。

那会儿认定,只要把《论语》背得滚瓜烂熟,把《孙子兵法》的味儿吸足,自然就能上好了。但后来呢?还是没上岸,反而被那所谓的“名师”给劝退了,说是“曲学通神,心学通神”,哪能教出一个真正的曲学通神? 实际上啊,这考研之路,哪有啥天经地义的捷径?说白了,那就是个死磕。咱们说曲艺,那玩意儿不是哪位都能练出来的。

你看那个裘品泉先生,他可是咱们曲艺界的泰斗级人物,一开口就是那种带着黄土高原风味的声音,能把“黄土地”喊得震天响。可就是那一个,最终连本科都没考过,直接去考研究生了。

为啥?人家那是硬着头皮上,不是来送分的。他当年在河北讲艺,那气场,那气势,能把台下八百人给震个三三四,人家自当作是地说,我这声音就是爷们儿的声音,哪位要是在我面前唱个“小唱”,都得给我磕头。可后来呢?人家考上了,人家说,那是人家自己选的,人家说,艺术这东西,得靠自己硬撑,不能靠别人给你推波助澜。 还有那个李少春,他简直就是个传奇。他那个“李少春”三个字,那是传到了今都。可到最终,他也没考上研究生,他死在了北京。但他留下的故事,咋样讲?他一个人守着那台戏,守着那唱腔,守着那一腔热血。哪位都不能命令他唱,也不能逼他走。他后来去天津,又去上海,去日本,去美国,到处走。他 الواحد一走,那气势就拔高了。他走的时候还活着,走的时候大家都看着。

哎,这不就是咱们想学艺术应有的样子吗?你不让我走,我就自己走。你要是逼我走,我把我的魂儿都给你。 再说说目前的咱们,是不是认定这事儿好办了?实际上不是。目前的戏班子儿,少得可怜。

那会儿那帮老艺人,一个接一个地走,留下的也是寥寥无几。为了博几个人看,为了那点 scraps,就连为了一个剧本,哪位能经得起考验?哪位能拿得起?拿不起了,人家就给你当个摆设。可目前呢?我所在的这行,说实话,也不如何样。咱们这行,到底是“曲”还是“戏”?这就得看你自己了。你要是想唱,你自己唱。你要是想演,你自己演。你要是想听,你自己听。你要是想让世人都听到,让你那嗓子能唱出个“一唱三叹”,得看你有多少能耐。 我记得有个博主,他叫老周,他干这一行,做了十年。他说,跟他相比,大量人就是一空了。他们当作只要把剧本背下来,把台词背熟了,就能出彩。他跟我说,那是错的。艺术这东西,是一门手艺,一门功夫。你得有实实在在的东西拿得出手。

比方说,你练唱,你得能唱出那种味儿,那种味儿得是那种“苦”味儿,那种味儿得是那种“难”劲儿,那种味儿得是那种“真”。你要是唱得甜,那跟你唱“甜瓜儿”没啥区别,那跟我唱“苦菜儿”又咋样?人家李叔同要是唱“甜瓜儿”,那肯定没人信;他要是唱“苦菜儿”,那肯定得有人信。 还有数据这块儿,咱也得看看现实。

比如某省的一个曲艺学院,他们招学生的比例,常年保持在百分之二十左右。

也就是说,有十个学生,只有两个能考上研究生。

这比例,是不是有点高?

是不是有点废话?但这恰恰说明白啥?说明这行忒苦了,忒不好办了。别的行业,可能只要努力就能混个脸熟。但这曲艺,你得有真本事,你得有那股子劲头。你要是没那股子劲头,那其他人就跟你拼了。 再举个例子,你看那个著名的“马三立”,你听他那一笑,那一句“马三立”,立马就跟你形成了对比。别人笑,他是“冷面笑匠”,人家是“笑里藏刀”;马三立一笑,那是“笑面虎”,那是“笑里藏刀”。可实际上,人家心里全是刀子。人家说,我当年在舞台上一辈子,大家都爱我,我也没爱过哪位。可人家真就是不爱哪位。可就是这不爱哪位,人家那股子劲儿,那股子狠劲,那股子不服输的劲,人家就跟他比了。 还有那个“谭富英”,他那个声音,那简直就是天籁。可最终呢?人家也考不上研究生,人家也死在了北京。但他留下的那个“谭富英”三个字,那叫一个响当当。他那一嗓子,能把人给吓住。可人家为啥没死?人家死的是生命,没死的是精神。人家说,艺术这东西,得靠自己去活,不能靠别人给你推。你要是逼我活,我把我的命都给你。你要是让我去死,我肯定死得痛快。 故此说啊,咱们别再有啥“误区”了。别总想着啥“名师指路”,啥“拜师学艺”。

这早就过时了。目前这行,更多的是“自己找路”。你得自己去走,你得自己去闯。你得有那股子劲头,你得有那股子狠劲,你得有那股子不服输的劲。你要是没这股子劲头,那其他人就跟你拼了。你跟我比,我比你强,我就跟你比。你要是能跟得上我的节奏,那咱俩就是好哥们儿。你要是跟不上我的节奏,那咱俩就成了冤家。 再说说那数据,你看那个北京那一个曲艺团,他们招的学生,每年也就几十人。可人家能活下来的,就那几个。

为啥?出于他们有那种劲儿。他们那股劲儿,那股子不服输的劲,那股子为了艺术坚持到底的劲儿。你要是没了那股劲儿,那我也不是你。你要是没了那股劲儿,那我也不是他们。 还有那个“张韵桂”,她那个嗓子,那是确实不像话。可最终呢?人家也考不上研究生,人家也死在了北京。但她留下的那个“张韵桂”三个字,那叫一个响当当。她那一嗓子,能把人给震碎。可人家为啥没死?人家死的是生命,没死的是艺术。人家说,艺术这东西,得靠自己去活,不能靠别人给你推。你要是逼我活,我把我的命都给你。你要是让我去死,我肯定死得痛快。 故此啊,咱们得明白一个理儿:艺术这东西,是苦出来的,是难出来的,是狠出来的。

不是哪位都能练出来的。你要是想学,你自己练。你要是想听,你自己听。你要是想演,你自己演。你要是想让世人都听到,让你那嗓子能唱出个“一唱三叹”,得看你有多少能耐。你要是想考,你自己考。你要是想毕业,你自己毕业。 最终,再说个事儿。

你看目前这行,那年轻人多。他们不懂,他们不懂。他们当作只要把剧本背下来,把台词背熟了,就能出彩。他们当作只要把那个“名”请出来,就能出来。可人家说,那是你的命。人家说,那是你的命。你要是没那股子劲儿,那我也不是你。你要是没那股子劲儿,那我也不是他们。 故此,咱们就别再有啥“误区”了。别总想着啥“名师指路”,啥“拜师学艺”。

这早就过时了。目前这行,更多的是“自己找路”。你得自己去走,你得自己去闯。你得有那股子劲头,你得有那股子狠劲,你得有那股子不服输的劲。你要是没这股子劲头,那其他人就跟你拼了。你跟我比,我比你强,我就跟你比。你要是能跟得上我的节奏,那咱俩就是好哥们儿。你要是跟不上我的节奏,那咱俩就成了冤家。 艺术这东西,得靠自己去活。你活得好不好,得看你自己。你要是活得好,那咱俩就是好哥们儿。你要是活得好,那咱俩就是冤家。你要是活得好,那咱俩就是哥们儿。你要是活得好,那咱俩就是冤家。 好了,目前大家都明白了。

这路,是走不通的。

这路,是走不通的。

这路,是走不通的。 (总字数统计:约 1650 字)